陽(yáng)臺(tái)上，有個(gè)瓦花盆。盆中種的不是花，是四棵植物。

這植物，叫黃秋葵。

黃秋葵是今年早春種下的。父親依常體檢，結(jié)果顯示他血脂偏高，要吃降脂藥。另外，醫(yī)生建議他，以后最好多吃蔬菜，尤其是黃秋葵。這東西，對(duì)降血脂很有用。

為此，母親種上了黃秋葵。

把秋葵種子灑在那個(gè)瓦花盆中，母親當(dāng)時(shí)不停嘀咕，吃了大半輩子蔬菜，還真沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有黃秋葵這菜。

沒(méi)聽(tīng)過(guò)不要緊，母親依然把醫(yī)生的話當(dāng)成了“圣旨”。

一星期過(guò)去了，在母親每天定時(shí)定量的澆水下，一把的黃秋葵種子，只有四棵發(fā)了芽。可母親依然驚喜無(wú)比。每天傍晚，準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)到陽(yáng)臺(tái)，給這四棵小苗苗澆水，捉蟲(chóng)。那小心呵護(hù)的樣，像照顧初生兒。

這四棵黃秋葵倒也爭(zhēng)氣，長(zhǎng)得出奇的快。兩個(gè)多月，就已差不多一米高，碩大的花盆，被擠得滿滿的。

某個(gè)初夏清晨，黃秋葵悄悄開(kāi)了花，黃的花�；ㄖx后，結(jié)出了小秋葵。細(xì)細(xì)的長(zhǎng)，淺淺的綠，自然地垂在巴掌大的葉片間，惹人喜愛(ài)。母親不停笑著，說(shuō)，很快你父親就能吃到自家的秋葵了。到時(shí)，他就可以少吃點(diǎn)降脂藥。

第一次摘下幾條黃秋葵，母親為如何烹煮犯了愁。

我記起我有一個(gè)男同學(xué)，在酒店當(dāng)廚師，便叫母親致電他，咨詢(xún)一下黃秋葵的煮法。廚師同學(xué)給母親介紹了好幾種方法，母親第一天首選了牛肉絲炒秋葵。照母親的理解，父親一向愛(ài)吃牛肉，用牛肉炒秋葵，再美味不過(guò)。

菜炒熟后，父親嘗了一口，皺皺眉，說(shuō)，用肉絲炒，不夠清淡，糊糊的，黏口，不想吃。

母親笑著對(duì)父親說(shuō)，沒(méi)什么，明天給你煮清淡的。

第二天，母親又摘了幾條成熟的黃秋葵。這次，母親用了點(diǎn)木耳，和著切成塊的秋葵，涼拌開(kāi)來(lái)，給父親吃。可父親一聽(tīng)是涼拌菜，沒(méi)好氣地說(shuō)，這輩子最討厭這吃法，談不上生，也扯不上熟，不倫不類(lèi)的，讓人反胃。

這第二次的黃秋葵，父親一口都沒(méi)嘗。

母親這次一言不發(fā)，只是望著那碟黃秋葵，發(fā)起了呆。

我不忍母親的委屈，說(shuō)，媽?zhuān)阋院蟛还芾习至�。瞧他那挑剔樣，誰(shuí)受得了？

可母親卻笑了起來(lái)，說(shuō)，沒(méi)什么，你爸就是這直性子，說(shuō)話從不拐彎抹角。

我還想說(shuō)點(diǎn)什么，可母親卻像突然發(fā)現(xiàn)了新大陸，高興地叫起來(lái)：“啊！我想起來(lái)了！你同學(xué)還教了我第三種煮法，清蒸。用香油醬油，拌點(diǎn)肉蓉一起蒸。這煮法，你爸肯定喜歡。他最喜歡清淡！”

我還能說(shuō)些什么呢？

最深的默契，是理解；最深的愛(ài)情，是包容。這簡(jiǎn)單卻不易做到的一句話，母親，已經(jīng)做到了。